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«Viviamo blindati
oli anzianisonosoli
Einostrigiovani
nonsocializzano»

Maria Teresa Brescianini, la vedova Runk
dellapellicoladiOlmiparladelmondodiierielancia
unmonito: «Siamoisolati, unavolta l'aiaeraun oratorio»

EMANUELE RONCALLI

a mamma Vi
aspetta nella
<< stanzax».Lapor-

ta e gia aperta,
lamamma é sedutasullaspon-
dadiundivanobianco. Golfino
blusul vestito grigio, unacolla-
nadiperle, capellibianchissimi
raccoltiall’indietro, ciaccoglie
con sguardo curioso che scruta
e una stretta di mano di chi ti
dafiduciaal primoincontro. La
mamma & Maria Teresa Bre-
scianini, 82 candeline sulla car-
tad’identita, 6 sorelle, 2 fratel-
1i, 5 figli, 11 nipoti. Lei & la «ve-
dova Runk», protagonista de
«L’albero degli zoccoli» di Er-
manno Olmi. Pochi giorni fa,
autorita, gentedellazonaein-
terpretidiallorasisonoriuniti
per programmare i festeggia-
menti del film a 40 anni dalla
Palmad’oro conquistataal 31°
Festival di Cannes Ciaccoglie
nella sua casa abbracciata dal
verde, fuoridal centro storico
di Palosco. Poche strade dise-
gnano una campagna piena di
serre. Lungo rogge e filari di
gelsi sopravvivono cascinali
sparsi. Si era perso fra questi
tratturi, unaseradinebbia, Ol-
mi e fu la fortuna di questo
fazzoletto della Bassa: «D’un
tratto - ricordail regista - im-
boccai per sbaglioun sentiero
emitrovaidifronte unacasci-
nacheeraesattamente comela
casadellamiainfanzia. Avevo
46 annie scoppiaiapiangere».
Inquattrodecenni, questa pla-
gabagnata dall’Oglio ha cam-
biato faccia, tanto da divenire
nodoviario cruciale e strategi-
co per il nuovo Nord del Bel
Paese. La Brebemi, la futura
Treviglio-Bergamo, ’Alta Velo-
cita per Venezia scuotono le
viscerediunaterracontadina,
depositariadiunaculturamil-
lenariacherischiaoblio e spa-
rizione. Certo, quella Bergama-
scadipintadaOlmi, conicaseg-
giati rurali, le bestie, i granai,
vere cassaforti dei contadini,
nonc’e pit. Mac’e qualcosache
restae cheritrovinellaserenita
di una donna di 82 anni che ti
raccontaun mondo dove al pri-
mo posto c’erano lavoro e di-
gnitadellapersonaeneldizio-
nariodell’epocanon esistevano
parole come successo, comfort,
denaro. «Miamamma-dicela
figlia Patrizia - sa cos’¢ lafelici-
ta a costo zero, dote che si ha
trasmesso. Non si € mai fatta
vanto peril film. Lasuae stata
una vita straordinaria nella
normalita».

SignoraMariaTeresa,comeéstato
il primo incontro con OImi?
«Mentre accompagnavo mio
figlio al casting, minoto e non
staccO pitlisuoiocchidame. La
cosamimiseunpo’inimbaraz-
zo. Gli disse che non potevo
aiutarlo, avevo troppo lavoro,
un marito e 5 figli a casa cui
badare. Un giorno mi porto il
copione e melolesse. Misono
subito rivista nella mia storia
personale,anche se alloranon
ero vedovar.

E sul set?

«Tanti ricordi e tante attese.
Alcuni pertimidezza dovevano
ripetere anche trenta volte la
battuta. A me per fortunanon
€ mai capitato».

E dopo l'uscita del film?

«Sono stata invitata a parlare
nelle scuole, per portarelasto-
ria dei contadini».

La racconti anche a noi.
«Eunastoriadipoverta, maci
bastavaancheil nulla. Civole-
vamo bene, le famiglie erano
unite. Nellamia cascina c’erano
2 famiglie, 40 persone, tutti gli
uomini nei campi, 2 nonni, i
saggi che davano consigli».

Troppo coccolati?

«Quand’ero piccolanon sapevo
chefosserodolcezze e abbracci.
Ungiorno ho pianto mezz’ora
sulbalcone dellacascinasenza
che nessunomichiedesse per-
chélofacessi. Nonperché non
mivolesserobene,solo che tut-
tieranoindaffaratialavorare».

Pero quel silenzio...

«Il silenzio a quei tempi era
oro.Alcune volte sidove chiu-
derelabocca, siingoiavanoro-
spi. Questione di carattere,
chiuso, ma non omertoso».

(Civiene in mente il dipinto di
Grant Wood «American gotich»
dove un agricoltore regge un
forconevicino allafiglia piutto-
sto corrucciata. Lo scarico sullo
smartphone e glielo mostro
Ndr).

Eravategentedipocheparole, co-
me questo?

«Mi sembra di vedere uno
sguardo autoritario, deinostri
vecchi. Ma c’eraanche unsilen-
zio ammantato di sacralita,
quandoad esempioilnonnola
sera ci radunava nella stalla
perché li c’era il tepore delle
mucche, per leggere la Bibbia

(Sembra divederelascenadiun
quadrodi Fattorio di Segantini
Ndr).

Cosa rappresentava la cascina?
«I1 cortile era un oratorio, ci
trovavamo assieme, andavamo
etornavamo dascuolatuttias-
sieme. Era come la piazza del
paese, dove accadeva di tutto,
giochi, liti, pianti e sorrisi. Rim-
piango molto quel tempo».

Perché?

«Perché oggi ogni casa ha un
cancello, unarecinzione, ciso-
no telecamere. Cisiamoisolati.
Cisonotantianzianisolinelle
nostre case».

E come vede i giovani di oggi?
«Mancasocialita e condivisio-
nefradiloro. Noi gioivamo nel-
lanostrasemplicitae poverta.
Aigiovanidioggi sembraman-
chitutto quandoinvece hanno
davvero tutto».

IInostro tempo
dominato dal silenzio. Quello
sacroquandoilnonnoci
leggevala Bibbia. Quello
dellavoro senza dire parole»

”vietatissima” ( sorride Ndr)
ora invece leggo le poesie di
Turoldo, oilibriche mipassano
le mie figlie».

E poi?

«E poi c’era il silenzio per la
recitadelrosario, tuttele sere.
Siamo stati sempre moltoreli-
giosi, ancorati alla fede che
manca tantissimo oggi».

Solosilenzio e nienterumori, fra-
stuoni...

«Solo il vociare dei bambini
sull’aia. Si lavorava anche in
silenzio. Si sentivano i chicci
battere sulle zolle quando si
seminavaolalamadellaranza
falciare 'erba»

Rumori di un tempo. E momenti
felici?

«Quellidel raccoltodel grano-
turco, l’'aia pienadi pannocchie,
tuttiaspannocchiare e cantare
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1. Maria Teresa Brescianini nel salotto di casa a Palosco 2. Nel verdissimo orto di casa 3. Con Ermanno
OIlmi durante le riprese del film 4. Nei panni della vedova Runk FOTOSERVIZIO YURI COLLEONI

conlapromessadelle castagne
nascoste sotto. Che natural-
mente non si trovavano mai».

Il grano erail vostro oro....
«Beh, si. Lafame ¢ una brutta
bestia e non & soloun modo di
dire. Capiscoipoverie gliim-
migrati perché ho avuto fame
anch’io e qualcuno mi ha sfa-
mato».

Lei ha visto anche la guerra..
«Escrivoqueitragiciricordiin
un diario per tramandarli ai
miei nipoti (la figlia Patrizia
annuisce Ndr)».

Ce ne pud raccontare qualcuno?

«Mio padre non ha fatto la
guerra, eragiaadulto, fuorieta.
Nel ‘43 erauscitodicasainbici
per andare a prendere le siga-
rette. Sullastradahaincontra-
toun gruppetto di giovani che
intonavano cantifascistieliha
ripresiverbalmente “non sape-

tecosastatedicendo”. Loro gli
hanno scagliato addosso dei
sassi. Sono venuti sotto casae
lohannobersagliato ancora, lui
si & difeso colpendone uno. 11
giorno dopo alcuni militari te-
deschilohanno preso e portato
in caserma a Chiari dove é ri-
masto per 40 giorni. Miamadre
eradisperata, e solo attraverso
alcune sue conoscenze eriusci-
to afarlo liberare. E tornato a
casaerapienodizecche,labar-
balunga. Ma era vivo».

Eil 25 aprile loricorda?

«Certo. Un grammofono sul
bancone del Comune, mandava
ilsuonodelle campane afesta,
quelleveredibronzole aveva-
no preseitedeschi e tuttigrida-
vano: “la guerra ¢ finita”. Noi
bambini correvamo a piedi
scalzi, la gente aveva gli occhi
lucidi. Mio padre diede dei fiori
agli americani, quando ad un
tratto passo un aereo che mi-

traglio a terra: mio papafucol-
pitodaunascheggia alla tempia
equelfattoglicambiolavita».

Torniamo airicordi piu lieti. Dopo
il film di Olmi lei harecitatoancora?
(Sischernisce quasianonvoler
rivelare un segreto Ndr)
«Losanno pochi. Si, horecitato
nel 1989 nel film “Il sole anche
dinotte” deifratelli Taviani. So-
no andata nel Gran Sasso e a
Matera, impersonavo unabalia.
C’erano grandi interpreti...».

Insommalleiunadonnad’altritem-
pi, ma pur sempre da Oscar, non &
vero?

«Ehgia, guardi qualastatuetta
(ride mostrando un gadget che
lariproduce Ndr). Mel’hapor-
tataunnipote tornatodallaCa-
lifornia. Malamia Hollywood
resta pur sempre la mia fami-
glia e la mia terra.
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